剧情简介： 画面里的烟火气和生活感扑面而来，这种沉浸式的视觉体验，让观众仿佛穿越时空成了剧中人。每集都有一个窗户的镜头，透过窗户看到的是另一个时空的景象，有的时候是过去，有的时候是未来。镜头语言的运用充满了宿命感，每一次俯拍与仰拍的转换，都在无声地诉说着人物命运的浮沉。女演员的口红色号会根据情绪变化，失恋后涂深紫色，热恋时用水红色，连化妆师都在演戏。